

**Petre Rău**

# **Întârziata vestire**

- poeme -

*Copertă și tehnoredactare:* Lina Cârligeanu  
*Culegere și corectură:* Daniela Neculai

Toate drepturile rezervate

**ISBN 973-0-02794-3**

## Întârziata vestire

Prea multă cenușă și vin din Efes  
Evoluții de ceară ascund  
Anotimp fără rost și rugă ades  
Ce mai ești, ce mai e, ce mai sunt?

Asfințit rupt în grabă din calendar  
Găunos adăpost din povești  
Te ajunge ultimul tren în zadar  
Ce mai e, ce mai sunt, ce mai ești?

Ruine pe rând acordând șanse noi  
Și rostirea de când și de ce  
Copil legănat pe picior de război  
Ce mai sunt, ce mai ești, ce mai e?

## Liniște

Respiră lângă mine tăcerea-mi și timpul  
din scorburi apare  
Știi nu mai aștept singur înserarea și nici  
ciudat prin somn nu mai sunt  
E ora când dorul îmi crește îmi crește iar  
noaptea se cuibărește prin mine tânără  
să moară  
Ce albastru țâșnește dorul din trupu-mi  
ca un murmur de fecundă ploaie de vară  
Rămâi liniște aici lângă mine să  
despletim inocente himere sub mărul  
ce-și pleacă din nou crengile grele de  
parcă ceru-i sub el și-ar vrea să se  
scalde-n lumină  
Rămâi iar din de altădată tăcerea  
cuvintelor mele să adunăm împreună  
frunza dimineții picurată pe tâmplă

## Vale de rai

Verde vale de rai  
Nepăscută de cai  
Undeva tu erai  
Doar a mea.

Ce miros de pelin  
Într-un spațiu divin  
Un noptatic suspin  
Cuprindea.

Cer albastru suind  
Pe miresme plutind  
Visul meu unduind  
Steaua mea.

Vale ruptă din rai  
Ce frumoasă erai  
Numai tu mă știai  
Numai ea.

## Din mari așezări

Din mari așezări de lumină și oameni am  
cunoscut umbra umedă a frunții  
Un singur os eram cicatrizat adânc de  
himere contemplate în altar de eter  
Vântul aprig mai sufla pe la spate iar  
penumbra se prăvălea în amintiri  
peregrine  
Cine ca mine mai rătăcea pe atunci  
timpul  
O oameni nu așteptați solul neîntors căci  
lungi stoluri de destine se prăbușesc  
când își încheie drumul cu o zi în urmă  
Nici frământatele gânduri nu lăsați să  
mântuie noaptea  
Mereu voi sunteți capătul orei nenăscute  
și iubirea doar prin voi încolțește

## **Sunt nebun murmurând beethoven**

Sunt nebun murmurând beethoven  
Logodit cu o larmă celestă  
Mă lipsesc și de ultimul tren  
Să ascult mângâierea funestă

Bezna are bătaie de clopot  
Sunt nebun murmurând beethoven  
Aud liniștea apei în clocot  
Suspînând șuierat un refren

Și în șoaptă închin un catren  
Prea des născocitei mele iubiri  
Sunt nebun murmurând beethoven  
Înfruntând în amurg amăgiri

Chem vulcani să-mi astâmpere dorul  
Prin grădini rătăcit în Eden  
Ce frumos mă străbate fiorul  
Sunt nebun murmurând beethoven

## **Fragmentata generație**

Fragmentata mea generație e pe ducă  
șiroaie de biți se preling din memoria ei  
bucăți inegale se tot caută între ele  
nimic nu se integrează în timp și în spațiu  
nimic nu se pierde nimic nu se adaogă ci  
totul rămâne petrecut ca un quadrat  
arhimedic silit să-și recunoască  
nepăsarea ca o neputincioasă chackră  
mult mult prea echidistantă precum  
goliciunea nebotezatului gând infinit  
repetat pentru cine



## Alef nu-i alef

Demonstrasem că alef nu-i alef  
așa cum sperau puțini filozofi  
cifre minuscule încifrau descifrau  
mi-a fost dat un fief de ascunse izvoare  
merita pesemne timpul pierdut  
printre munții de semne  
să nu dispar liniștit la culcare  
ochiul meu avea o mie de iriși  
convergența uniformă curgea  
picuri picuri  
mâini încordate am închis în trei plicuri  
și le-am trimis  
ca pe o singură piesă de succes  
la aceeași adresă

Președintele demonstrației mondiale era  
ocupat sau poate  
prea mândru și demn nu mi-a dat  
nici atunci nici acum nici un semn  
singur aveam să descopăr o nenorocită  
eroare  
în singura mea noapte de însingurare  
  
de la nord mai la nord prea adânc

operasem o axiomă pe cord

O neliniște aripi câte una mi-a sfâșiat  
prin creștet zvâcneau miliarde  
de fluturi rebeli  
cu o răcoare perfidă de aburi cerberi  
ce păcat vai ce păcat că nu a fost  
într-o vineri  
să fi putut îndrepta din greșeli

Orthos m-a trimis într-un fel de exil  
motivată  
dintr-o lungă anamneză ecuația mea  
avea un semn mutilat dar cu toate  
acestea  
o zi am fost o celebră ipoteză

Nu așa mi-am dorit încheierea  
acum rătăcesc precum un Tagore  
resemnat  
atât de vinovat de-atâtea treceri cu  
vederea

## **Iubită iubire**

Vai iubită iubire discretă  
Spre tine la tine să zbor  
Să plutesc din planetă-n planetă  
Să urc să tot urc să cobor

Și îndată odată cu luna  
În brațe pe brațe-o vei ști  
Vor suna răsuna inimi una  
Iubită iubire vei fi

Numai inima inima-ți plină  
Va fi ne va fi adăpost  
Ocroti-ne-va luna divină  
Iubită iubire cu rost

Îți voi da îmi vei da numai stele  
Pierduți rătăci-vom poteci  
Arcui-se-va timpul prin ele  
Iubită iubire pe veci.

## Oglindire

Într-o zi am surprins oglindindu-se în  
mine oglinda mea iar eu tulburat ca un  
vis trecător îi inversam bezmetic stânga  
cu dreapta

Părea că mă ia în serios se saluta în  
mine frumos și-și zicea ce suflet de argint  
văd ca într-o pasăre rătăcită și veșnic  
fidelă

Se strecura pe sub liniștea mea și-mi  
răscolea melancolii ascunse

Umbla prin viața mea ca printr-un castel  
dărăpănat ba mi-a descoperit și câteva  
răni proaspete nu știu de unde și cum  
apăruseră ici colo

Nici un petic de trup teafăr nu aveam  
unde să-mi adăpostesc sufletul arătam  
ca o carte de toți răsfoită

Singură oglinda mi-a spus problema ta e  
la tine în tâmplă

## Tot mai sper

Tot mai sper că-s născut pe-o planetă  
străină

Ca un sfinx singuratec și sacru-n deșert  
Ca o lampă cu gâtul prelung și inert  
Tot mai sper că nu port nici o vină

Pe tata demult nu prea l-am știut a mă ști  
Și-l iubesc și acum atât de departe  
Sunt singurul lumii aceste deșarte  
De mama mi-e dor în fiecă zi

Mi-am ales un drum lung de dincolo de  
timpuri

Nu mă las prea ușor de durere învins  
Încă pâlpaie lampa cu gâtul aprins  
Mai străbat mișcătoare nisipuri

În biserici mulțimi își fac loc să se-nchine  
Mă vântură gândul închis în odaie  
Gâtul lămpii mai are zvâcniri de văpaie  
Niște cruci se îndoaie în mine

Pe patul meu se așterne o noapte rece  
Departes bat clopote prelung și subtil  
Biata lampă anunță ceva din fitil  
Cel prea mult așteptat nu va trece.

## Gând în destrămare

Ispitiți de ei înșiși oamenii se regăsesc  
peste noapte în fața migrenelor lumii ca  
șerpi părăsiți de lumină în policromele  
amurgului veșnic

Se răzlețesc peste uitări altele noi în  
mijlocul nopții termale prin undiță  
pescarul se îndrăgostește de peștii săi  
uitând pesemne talazuri de umbră  
îngrămădindu-se peste jocuri de alge  
Despletită sub lună când umbra nopții se  
adună în scorburi apare suavă fata din  
ape

Sclavul ochi de pescar germină adânc  
destrămarea precum un Ovidiu exilat silit  
să-și recunoască singurătatea  
Atâta liniște-i pe malul mării iar oamenii  
ispitiți de ei înșiși uită

## Neîmplinire

Cotidianul acesta nu mai are  
nici un punct de vedere  
o bucată de încredere a fost ruptă din el  
și face naveta  
de la un capăt la altul  
prin mine.

Noaptea se tot cațără pe încrengăturile  
mele  
umblă de colo colo  
ca umbra unui nebun neidentificat.

Dar cel mai mult mă doare  
când îmi strică peste zi  
câte o oglindă majoră.

Mai bine e când doarme  
mama ei de opoziție cuminte.

## Eterna iarnă

De ce sevele nu urcă în tulpini de  
salcâmi primăvara

Unde e iarba cu umerii dezveliți în ploaie  
Nu aud al izvoarelor susur ieșind din  
adâncuri

Nu aud al cornului țipăt nu aud nici glasul  
privighetorii

Nu simt firicele calde de nisip sub tălpile  
goale și nici răsuflarea căprioarei în  
adieri blânde

Nu văd decât pași în zăpezi înghețate  
Stau în fața timpului și el mă fură



## Februarie

Frigul se strecoară prin ochiul deschis  
în inima mea  
Amorțita pleoapă dezvelește un vis  
din munții de nea

Februarie dârdâie ca un suflător  
în alămuri de ger  
Flori în ferestre suspină de dor  
până ce pier

Mocnește o gură eternă de mult  
înghețatul cuvânt  
Cu inima strânsă mă aplec să-l ascult  
adânc la pământ

Bucuria țâșnește din trupu-mi de nea  
munții mei sunt mai grei  
Mai alerg undeva între un fulg și o stea  
călare pe zei.

## Te știi aproape

Te știi aproape  
în contur de lactee  
cu zvâcnire de portocală necoaptă

îți culeg lianele  
din împrejurul umerilor  
uitați în arcuire  
peste dimineața crinilor  
iar din grădina frumoasă  
prelungit  
îți strivesc pe buze  
tăinuitele arșiți.

## Iubito, suntem un triunghi

Iubito, suntem un triunghi  
Cu laturi perfect neegale  
Eu, tu și noi  
Tu, noi și eu  
Noi, eu și tu  
Fiecare cu fiecarele sale  
Avem unghiuri ascuțite și lungi  
În care amestecăm  
Încordate clipele noastre

Vinovat fiecare avem câte un colț  
Iar noi amândoi avem două  
În fiecare am depus câte o speranță  
Abia învățăm să fim  
Pe singura latură a noastră imposibilă  
Și ne rostogolim ca o roată  
Curmând cuvinte mirific  
Pe ipotetice vârfuri perfecte

Cine va descoperi oare  
Primul din noi ortocentrul iubirii?

## **E timpul**

Gândurile se mai arcuiesc peste noapte  
iar zborul de flăcări albastre mai lunecă  
prin inefabile spații  
Încă mai sunt cu turma de oameni peste  
huma pierdută-n ninsoare de muguri  
Aștept clipa când lumina se va îngrămădi  
peste umbră voi fi inocent în brațele sale  
și am să mă fac vinovat de tot ce-n  
spațiul meu nu s-a făcut minune  
E timpul ca tâmpla să se desprindă de  
vis și să întâmpine în zori aurora

## **Ce păcat că se moare**

Nu știi cum voi sfârși noaptea asta  
Frământările mele-s nebune  
Mi-e teamă să închid și fereastra  
Doar prin ea poți pătrunde la mine

Simțire mult prea des capilară  
De ce mă atotprefaci în pribeag  
Într-un punct rătăcit pe afară  
Un Galilei sprijinit în toiag

Ce păcat ce păcat că se moare  
Toiagul mișcă astre divine  
Sacerdoții revin din uitare  
Prin spații de mult rupte din mine

## Primăvara

Așadar nu mai există nopți cuibărite pe  
gânduri  
Se încovoie de muguri lăncile vântului  
Aș vrea să fiu mugur singur să mă dezleg  
din încolăcirea primului vânt și să  
încolțesc din dorul sevelor coapte  
Dar pasărea  
Să-i păstrăm dorul întoarcerii pe aceeași  
creangă

## Sunt singurul apei

Sunt singurul apei, valul mă trage  
Largul albastru promite ceva  
Nu sunt pescăruși, nu sunt nici catarge  
Din mâini nu voi da  
Și nici din picioare  
Țărmu-i departe – adâncul mă vrea.

Subțirele apei pătrunde în mine  
Inima-i plină de valuri deja  
Făpturi mici și reci îmi aleargă prin vine  
Flămândele mă vor rupe cumva.

Nu doare nimic și nu pare decât  
Că sunt singur, că nu mai sunt și atât.

## **Răsare iarba**

Curg zboruri de păsări și curând se vor  
dezgheța neostoitele havuze  
De ce iubesc cuvintele tale primăvară  
De ce sub arcul îngălbenit de soare îmi  
plec fruntea albă peste mușuroaiele lumii  
Substanța ta crește cu iarba-ncepută din  
izvorul veșnic aproape iar din întinderi de  
albastru frunzele adună verdeața  
sângele-mi dansează cu iarba și gândesc  
la nepieire de aștri



## Rămâi la marginea zilei

Rămâi la marginea zilei, iubito  
când stropi de lumină se cuibăresc  
cu sclipire de fosfor  
pe umerii tăi arcuiți ca undele vremii

curând vom fi pătrunși de inefabil  
lividă nemișcarea va deveni tăcere  
și vom uita de noi

ne vom împreuna palmele  
ca două toarte de amforă  
și neclintiți vom rămâne sub cer  
precum un stâlp de poartă apolină

## Noaptea

Ca o undă fluidă noaptea dispare în  
cercuri

învinsă în extreme curburi de sabia avidă  
a timpului

Din fluxul formelor ei numai chemarea  
visului de tăceri și idei e mai presus  
abisului

Am măsurat orele stoarse din seve pe  
creste argintii atunci când apar zărilor cu  
raze de soare târzii

## **Efemeră**

Forfotă mare în oraș  
Toți muritorii se pregătesc să moară  
Fiecare își așterne un capăt de lume  
La cap  
Câte o batistă două  
Câte puțin  
Și atât.  
În rest se moare în liniște.

## Toți morții vorbesc

Axa lumii se rostogolește la picioarele  
tale se zbate în exil timpul nenăscut de  
veacuri așteptându-te lumina tu o vei ști  
pe buze când adorm tineri copacii  
zâmbetul îți va trăda fire necoapte vei  
păstra pe retină lumina cucutei  
înfrigurând inimi  
Să nu taci nimeni n-a existat fără să  
spună ceva  
Toți morții vorbesc

## Autobuzul

autobuzul acesta mă duce departe  
e cale lungă de mers așa mi se spune  
timp am berechet de ce să-l pierd  
doar n-oi sta degeaba atâta vreme  
doamne ferește  
îmi vine așa și m-apuc să scriu  
cu degetul pe geam  
desenez un cerc scriu un cuvânt două  
ce-mi trece prin cap mai și sterg și curăț  
cu dosul palmei câte un cuvânt ce nu-mi  
place  
nu pare la locul lui  
sună prea țipător când îl fredonez  
și nu se aude cum trebuie din cauza  
motorului  
aburesc geamul și scriu din nou  
stau pe roată și ades îmi tremură mâna  
mai și greșesc iară șterg și scriu iar  
vecinul de bancă trage de mult cu coada  
ochiului mă întrebă ce fac  
îi spun că scriu ce-mi trece prin minte

atunci el se burzuluiește la mine  
îi arată și doamnei din spate  
dar aceasta nu vede nimic și mă întrebă  
unde am scris citește-mi și mie un cuvânt  
vecinul nu se lasă cu una cu două  
mă ceartă mai tare că de ce scriu  
de ce mâzgălesc geamul cu degetul  
să nu fie scris ceva despre el  
mai s-o încurc în clipa aceea  
noroc de șofer că a intervenit la timp  
zicând lăsați-l oameni buni în pace  
că așa-i place lui doar nu strică geamul  
autobuzul mai și merge cu noi  
iar eu scriu mai departe fără oprire  
până la capăt am de gând să termin un  
capitol  
al călătoriei mele de m-o ține degetul  
căci vecinul meu s-a mutat mai în spate  
supărat doamne probabil pe cuvintele  
mele

## Să fi iubit

Traiul meu suprapus peste două veacuri  
poftă de leacuri  
a tot poftit

M-am tot certat cu toate legile lumii  
și rostul glumii  
nu l-am simțit

Am fost lut primitiv în apneic sistem  
precum un blestem  
am rătăcit

Netălmăcite armonii din univers  
am surprins în vers  
de necitit

Profețiile mele au fost deșarte  
himere moarte  
timp irosit

Noroc că mi-a dat Dumnezeu multă  
minte  
să am aminte  
să fi iubit

## Treceai

Treceai  
niciodată ca atunci  
dinspre singura lume a noastră  
încovoiată amiază  
prin ruga retinei  
licărire aureolată de struguri

Ce-a fost?

Chiar azi  
mi-ai fluturat  
o șoaptă străină  
poticnire amară de drum



## Nimicul

E atât de ciudată uitarea  
încât numai timpul o măsoară  
centimă cu centimă  
fără lăcomie și fără abuz  
mereu fără sens.

Umbrele mele se destramă  
ca visele dimineața.  
Nimic nu e singur  
neavând un nebun  
al inimii  
un poet  
care să redezmintă totul  
ca și când Nimic nu a fost  
ca și cum Nimicul rămâne.

## Dureri

Simt o durere pentru zgomotele lumii  
care îmi sparg timpanele

Simt o durere pentru întunericul lumii  
care îmi înnegrește retina

Simt o durere pentru gândurile negre ale  
lumii ce-mi distrug arborele vieții

Adeseori plăcerile mele mă dor plăcerile  
altora mă însăimântă

Trăind aieva știu ce voi fi după moarte

Neștiind ce am fost înainte de-a mă  
naște.

## Întregul mamă

Mama se împarte la doi  
la trei și la patru  
și așa mai departe  
mereu fără rest.

Ce număr perfect este mama  
totdeauna egală cu suma divizorilor ei!

Mama se împarte începând cu unu  
și cu cât împărțitorii devin mai mulți  
tot mai puțină rămâne mama.

Singura diviziune imposibilă  
pentru mama  
este cumplita împărțire prin zero.

## Dorința

Trupul adus de marea cu chip de amforă  
la marginea elipsei de țară și-a scris  
umbra pe nisip victorios ca o dună  
sirenele pieptului și-a spart spre văile de  
departea cealaltă a lumii  
Ore la o margine dincolo pământ  
S-a plecat noaptea cu flaute să deschidă  
trupuri de arbori adormiți peste ore  
văpaia dorinței a sunat din trupuri ca o  
scoică în fața vântului niciodată născut  
pe mare

## **Nerostiri**

Mai simt călcată iarba de tine iubito  
Umbră moale miroasă a urme de cerb  
Prea timid așternut pasul tău ingognito  
Reînvie blestemul acela superb.

Mai simt călcată iarba iubito de tine  
Nedorita ispită mă paște firesc  
Dar noptatice valuri îmi curg pe retine  
Și mai des, tot mai des amintiri rătăcesc.

Mai simt călcată iarba dar nu mai pot iubi  
Tu ai fost, nu mai ești, nu mai fi.

## **Efervescență**

Dorul tresaltă din muguri de lumină  
imitând piruiete albastre prin ore singură  
iarba a trebuit să crească muindu-și  
degetele firave în izvorul veșnic aproape  
se cuvine închinare aceluia care zilnic îi  
dăruie viață din soare

Oamenii s-au obișnuit cu țărâna înrourată  
sub tălpi de aceea nu mai păcălesc  
timpul încolăcit din iarnă în jurul gleznelor  
pesemne au știut să aleagă ce este  
deopotrivă cu ei

## Lepădați-mă

Lepădați-mă oameni de crudul meu gând  
Ca o torță uitată în mine arzând  
Nefirească lumină pâlpâind nefiresc  
Nu mai știu dacă gândul mai e omenesc  
Nu mai cred că speranța mă poate salva  
Nu mai văd dacă chakra înseamnă ceva  
Ce lianturi pustii de la pur pân la met  
Ce-a rămas de la zei din străvechi Egipt  
Strig la voi și degeaba auzu-i pustiu  
Ce mai sunt e acum ca și cum nu mai  
știu.

## **Adverbială**

Așadar măcar odată  
Poate rar chiar niciodată  
Pe deplin adeseori  
Mai precis de multe ori

Prin urmare nicidecum  
Deseori abia acum  
Deocamdată doar atât  
Pe de rost numaidecât

Astfel destul de frecvent  
Aproape suficient  
Deși prea adverbial  
Nimic parcă nebanal.



## **Chemarea țărmlui**

Într-o zi un poet  
rătăcind pe o mare  
într-un vers desuet  
va rosti o-ntrebare

De unde vine dorul atât de aproape  
să rămână pământ între ape?

Un poet s-a pierdut  
ce poeme dispar  
între țărmluri de lut  
timpul e tot mai rar.

## **E încă lumină**

E încă lumină să-mi trimit trupul la  
culcare  
De s-ar împlini astrul acesta cu mintea  
mea lucrândă scormoni-voi ideea pe  
tâmples iarăși va apăsa tăcerea lunii  
mâinile strânge-voi la piept să nu-mi  
pierd marmora cărnii  
Timpul de va amurgi pe retine setea-mi  
va exprima izvoarele din experiența  
albastrelor dune spre mine privirea de vei  
întoarce ostoit voi fi precum luntrașul în  
mijlocul mării setos de țărână

## Fugeam

Dezgropam arbori tineri cu dinții  
Pietre largi dimprejur adunam  
Toamna-mi sugea ochiul minții  
Și fugeam, și fugeam, și fugeam

Prăvălit în aridă visare  
În mine somn de ecouri purtam  
Galaxii îmi suflau în spinare  
Și fugeam, și fugeam, și fugeam

Aveam bătrâni melancolici pe creier  
Cu voință de ei mă rupeam  
Frigul țâșnea prin criuri de greier  
Și fugeam, și fugeam, și fugeam

Mă-ntreceam în viteză cu bezna  
Doar o sferă eram, doar o sferă eram  
Clipa mărunță îmi sfâșia glezna  
Și fugeam, și fugeam, și fugeam

## Numai atunci

Cine n-a uitat să-și îndrepte cugetul spre  
sămânța elină și cine n-a știut vechile  
fluvii sorbind trecerea noastră

Această unică durere sugrumând  
buimace trude vei spune că moare  
undeva când sămânța se răsplătește pe  
sine din colții subțiri dezgoliți pentru  
coacere

Atunci încumetă-ți brațul să urce semet  
spre mântuire

## Am sedus minți

*lui Nichita Stănescu*

Prea singur sunt între godeliene săbii  
Spărgând evaluând necunoscute sfere  
Am izbăvit prea mult pustiite corăbii  
Iar omul cetății m-a robit în tăcere

Am sedus minți cu logiciene deprinderi  
Pe Einstein l-am ucis cu inducții rebele  
Am supus legi prin aspațiale întinderi  
Și ani astronomici am zidit peste ele

Reneg azi definirea exactă de număr  
Închid soarta lumii în sertar fără cheie  
Sunt zei care poartă frământarea pe  
umăr  
Dau totul pe un singur surâs de femeie

## **Totul e ca un vis**

Prin albastre și negre cristaluri în  
noaptea de toamnă sunetul singur se  
prelungeste sub copacii mai rari decât pe  
câmpie iar fumul dinspre munte  
prefigurează semnele lumii

Știi

Atâta fericire poate să te laude când pe  
trotuare se dezvelesc amorițe lumini  
Și sunt distanțe egale între mine și tine  
mai tineri suntem decât clipa nenăscută  
și mai eroi decât visele noastre  
Totul e ca un vis

## **Mai exist**

mama mea cea demultă și tristă  
am nevoie de tine o dată pe zi  
nu mai știu de iubire există  
deznădejdea mă poate strivi

degeaba mă ascund în oglindă  
trupul mă apasă din ce în ce mai greu  
numai vulturi în ochi se perindă  
nici sfântul gând nu mai este al meu

pârjolate sunt țărături în mine  
de maluri mă sprijin mereu fără puteri  
caut o mână întinsă de cine  
ziua de mâine va fi precum ieri

iubire n-am aflat de o vreme  
sunt singur ca un rău incurabil și trist  
tot aștept cineva să mă cheme  
și mă mir mereu mă mir că exist

## Exilul

Ce-i drept  
prea singur mi-am ales  
exilul  
am rătăcit tăcerea  
să mă urce  
cu sensul ei  
tăiat  
ba  
rupt  
nu mai scânteie pentru mine  
aștept dar frigul  
rece  
dinspre iarnă  
cu  
lămpașe de exil  
în frunte.



## Rătăcire

Renaște speranța-n copil nenăscut  
Cu mâini rătăcinde și chakra de lut  
Amăgire de mugur dinspre amurg,  
Lumină de ceară aprinsă pe rug,  
Banală plecare visată de om,  
Adâncă uitare-ntr-un biet axiom,  
Ciudată chemare în vechi adăpost  
Învie în suflet din lumi fără rost,  
Ex nihilo nihil doar pentru năluci  
Ce oameni, ce soartă vedeți voi pe cruci?

## **Dorință**

De mult n-ai trecut pe la mine, Durere!  
Te-am nimerit la rădăcină oare?

## **Eminescului**

Picură dorul care mă frânge  
Curge izvorul uitarea plânge

Frunza în spuză pe creanga de tei  
Rumpe o muză în trecerea ei

Noaptea învinsă se scurge firav  
Iarba surprinsă răsare suav

Tresaltă dorul pe dealul pustiu  
Dulce amorul mai e încă viu

Glasul de piatră rupe suspine  
Liră uitată vino la mine

## Vânt cuvânt

Vânt  
Cuvânt  
Leagăn de ciuturi  
Răscolire de fluturi  
Crude săruturi  
Descânt.

Vânt  
Cuvânt  
Tremur de rouă  
Încordare când plouă  
Speranță nouă  
Crescând.

## Trecea un mort

Trecea un mort pe sub fereastra mea  
Și nu avea cortegiu funerar  
Inima-n piept îmi deveni mai grea  
La gândul vieții mele de hoinar.

Trecea un mort pe sub fereastra mea  
Iar sufletu-i zburda prin veșnicii,  
Nu avea haine și nici trup n-avea,  
Doar străbătea cărările pustii.

Trecea un mort pe sub fereastra mea,  
Zbura pe sus, nu se vedea defel  
Plutea frumos, ce singur mai era!  
Era tăcut, eram doar eu cu el.

## Oglinda

Searbădă prezență de gheață  
în tine mi-am cunoscut amintirea  
ivită dincolo de prima ta  
răcire  
ca umbra pierdută în dimineață  
dar goliciunea ta firească  
ce dulce-mi e  
și ești mereu de față  
la recea împotrivire  
cu chipul altul decât cel știut.

## Muntele lui Galilei

Urcam un munte cvadrilat  
În vârful lui vroiam s-ajung  
De-acolo sus m-aș fi uitat  
Să văd departele mai lung,

Simțeam că aș putea s-o fac  
Aveam în sânge aripi noi  
Dar îngerii mă trăgeau 'napoi  
Pământului sărac,

Un con de stele doar vedeam  
Roind în spațiul plutitor  
Și amețeam, și amețeam  
De secole de dor,

Cerșeam doar clipei cele reci  
O lacrimă să pot stârni  
De-acolo sus de va veni  
Pe veșnice poteci.

O togă mi-era adăpost  
Vâsleam prin haos fără rost  
Negam și iarăși înviam,  
Mă amăgeam, mă amăgeam,

Aștrii se-ndepărtau ușor  
Ornicele băteau pe loc,  
Ar fi fost loc, ar fi fost loc  
Să-ncap și eu să mor

Nu-i un amurg, nu era vis  
Mă rătăceam adeseori  
Plimbam ideea-n paradisi  
Și pârghia la subțiori,

Aștrii priveau doar între ei  
Cu-n singur ochi, un singur țel  
Munte nu mai era defel  
Doar bietul Galilei.



## Mamă îți spun

mamă îți spun am devenit bolnav  
de o vreme un rău în mine zace  
toți doctorii din lume n-au ce-mi face  
iar eu mă simt din ce în ce mai grav

le dau și bani le dau de toate cele  
le cer să-și facă treaba cât mai bine  
dar nu prea pot durerea să-mi aline  
iar uneori le-arunc cuvinte grele

tu nu mai ești simt lipsa ta anume  
iubirea cea mereu mângâietoare  
pe palma ta atotvindecătoare  
aș da acum toți doctorii din lume

## Reflectare

Au picurat din peștera pustie  
Tăcute lacrimi pașilor pierduți  
Iar din izvoru-ntunecatei grote  
Se mai aud și astăzi stropi căzuți

Pământule ce tăinuiești milenii  
Substanța-n care unda și-a construit  
izvorul  
Și murmurul s-a împletit cu dorul  
De ce-o ascunzi în umbra vremii?

Știu dar că primul tău izvor  
A fost eterna sevă din adâncuri  
Unde nimic nu poate-ajunge  
Decât erupția de gânduri

## **Am cumpărat o bucată de lună**

Am cumpărat o bucată de lună  
vindea un nebun convenabil teren  
cu acte în regulă

Nu mi-am propus nimic să construiesc  
o casă ceva care să zboare  
(pe lună se plutește uneori!)  
în schimb am terenul meu premarcat  
iubita mea proprietate  
un loc al meu unde voi vrea să mă  
odihnesc

Sunt vecin cu Venus la miazăzi  
(ce uimită a fost!)  
ne trimitem deseori noaptea emailuri  
tandre

Înspre miazănoapte am vecin  
un pământean de-al meu

(nu i-am văzut niciodată fața!)  
are omul o plăcuță ruginită la vedere  
for sale legănându-se în adieri siderale

La răsărit mi-e vecin soarele almageste  
iar la apus nu e nimeni pentru știutul  
motiv  
că nu există apus

Pe Venus o văd în fiecare dimineață  
nudă face plajă în grădina mea prăfuită  
pe un cearceaf de raze sinodice  
(ce priveliște minunată!)  
mă și gândesc la luna mea de miere  
nimic nu dori-voi mai mult

## **E ora șase, tată**

E ora șase, tată, ți-amintești?  
Străluminarea-mi intră-n așternut  
Ți-aș scrie-un vers aproape pe nimic,  
Ți-aș da poemul meu de la debut  
În drumul tău spre treabă să-l citești  
Numai mă lasă să mai dorm un pic!

Și azi aș vrea să-ți pot spune la fel  
Mai dorm, veghindu-mi visul de poet,  
Scriu tot mai rar, aproape nu mai pot,  
Privesc la chipul tău dintr-un portret  
Dar ce păcat, tu nu mai ești defel!  
De-ai fi, cu tine-aș merge peste tot!

## Humanitas

Uneori

îi era atât de frică singur să copilărească  
încât țipa după mine  
amăgindu-mă cu tot felul de jucării  
plictisitoare  
pe care le ascundeam câte una într-o  
groapă

victorian le aruncam într-o groapă  
așa mai uitam că se ținea scai după mine

Uneori

îi era atât de frică singur să întinerească  
încât striga după mine tot felul de injurii  
pe nerăsuflăte le aducea  
mă trăgeam lângă el încetul cu încetul  
cu pași precauți aproape că ne atingeam

Uneori

îi era atât de frică singur să  
îmbătrânească  
încât mă căuta pe lângă el  
gândindu-mă prin preajmă  
adulmeca iertarea cu degetele  
și mă ruga să-i fiu aproapele  
Rareori reușeam să scap  
desprinsul era ca o mană cerească

## Prea multă iubire

Din ce haosuri s-a rotunjit iubirea aceasta  
sunt încă plin de incertitudini albastre  
inima-i ca o sferă desfășurată pe bolți  
aprinse  
cu-n ochi cuprinzând numai stele  
scânteietoare stele  
cu păsări albe zburând împrejur  
le-aș aduce pe toate în dormitorul meu  
și-n vis dimineața voi înălța curcubeie  
de ce iubire dai iară năvală în mine  
hai vino  
de data asta îți voi număra  
mai atent restul de zile  
cine poate stăvili risipirea aceasta  
prea multă iubire iubito iubite

## Nepăsare

Dezgolind  
imuna liniște  
de răzlețe deprinderi  
îți număr împlinirea pasului  
pe nepăsarea tavanului  
alimentat cu întindere  
buimacă întindere

și lumea ta se termină  
undeva aici în mine  
peste exod  
de  
sălbatică doruri  
ropot de auricole  
nestăvilit  
de nepăsarea ta.



## **Undeva, cândva, cineva**

Undeva, cândva, cineva  
Era cu mine, cu mine era  
Eram cu ea, cu ea eram  
Și-o iubeam, și-o iubeam, și-o iubeam.

De unde, de când, de cine  
În mine se află, se află în mine  
Eram acolo, acolo eram  
Și iubeam, și iubeam, și iubeam.

## Ruine

- *memoriu Piroboridavei* -

Timpul și-a lăsat umbra amară  
Pe ziduri și stânci străvezii  
Unde secretă doar nemișcarea  
În labirinturi de piatră pustii.

Aici sunt doar visuri uitate  
Și lacrimi căzute pe piatră  
Sunt doar așteptări de vecie  
Ale solului ispitei la poartă.

Doar tăcerea în cercuri răsare  
Din cuprinderea nopții păgâne  
La marginea orei uitată pe muguri  
În semisfera singurătății stăpâne.

Timpul și-a lăsat umbra amară  
Pe ziduri și stânci străvezii  
Unde secretă doar nemișcarea  
În labirinturi de piatră pustii.

## **A fost un alt răsărit**

De zori așteptat dintr-odată  
cerul a fremătat  
În cuiburi frunze aprinse pe rând  
cad învinse  
Vibrări de copaci au trezit  
mulți gândaci  
Cocorii au reconstruit la loc  
triunghiul ascuțit  
Încovoiat peste humă s-a întins  
un șarpe de gumă  
Talazuri de lumină s-au dezvelit  
în surdină  
Maluri și ape s-au trezit buimace  
de somnul sfârșit.

Veți spune veți spune de unde  
asta anume ?

Nimic nu mai e adormit căci a fost  
un alt răsărit.

## În umbra toamnei

Se-ndoaie plopul în colțul grădinii  
Cad frunze aprinse furate de vânt  
Oftarea sihastră a zilelor scurte  
O simt lângă mine-adormită în gând.

Cutremurat de-o veche amintire  
A bucuriei de odinioară  
La geamul de sub streășina uscată  
Ascult tăișul vântului afară.

Și urmăresc din casă trecătorii  
Până dispar în cercuri mici în zare  
Mă întristez la gândul înserării,  
La toamna revenită pe cărare.

## Și totuși

Și totuși visam curgerea timpului când  
înserarea mă surprindea pe creasta  
Olimpului

când nepăsătorul Icar pe retine tremura  
ca roua pe frunza din mine

Căutam un nume aceluia care mă trezea  
din adâncă visare

Și totuși învăluit în pânzele nopții  
simțeam  
cum peste mine se prăbușesc sacerdoții

cum în scorburi orele de lună sunt atrase  
cu sete de dună

n-am știut nu știam că am fost  
că eram

## Amicului meu

Știi tu, amice, când din deal curgea șuvoi  
de ape  
Iar noi, cu tălpile-n noroi, luptam să nu ne  
scape  
Grămezi de frunze moi și reci, șiroi de  
dude coapte  
Le adunam uzi și voioși până târziu în  
noapte?  
Rupeam din sălcii crengi și foi, din mal  
bucăți de humă  
Să astupăm cu ele-n drum șuvoi pletos  
de spumă  
Ți-aduci aminte cum pe deal mai fluierau  
ciobanii  
Când ora lupilor sosea? Ce iute-au trecut  
anii!  
Am trecut ieri pe-acolo iar, am zăbovit o  
clipă  
Ciobanii s-au mutat mai sus, în vale-i  
doar o râpă  
Până în apă atârnav crengi de sălcii  
bătrâne  
Știi? Pentru-o clipă am crezut că tu erai  
cu mine!

## CUPRINS

Întârziata vestire.....	3
Liniște.....	4
Vale de rai.....	5
Din mari așezări.....	6
Sunt nebun murmurând beethoven.....	7
Fragmentata generație.....	8
Alef nu-i alef.....	9
Iubită iubire.....	11
Oglindire.....	12
Tot mai sper.....	13
Gând în destrămare.....	14
Neîmplinire.....	15
Eterna iarnă.....	16
Februarie.....	17
Te știi aproape.....	18
Iubito, suntem un triumfi.....	19
E timpul.....	20
Ce păcat că se moare.....	21
Primăvara.....	22
Sunt singurul apei.....	23
Răsare iarba.....	24
Rămâi la marginea zilei.....	25

## Întârziata vestire

---

Noaptea.....	26
Efemeră.....	27
Toți morții vorbesc.....	28
Autobuzul.....	29
Să fi iubit.....	31
Treceai.....	32
Nimicul.....	33
Dureri.....	34
Întregul mamă.....	35
Dorința.....	36
Nerostiri.....	37
Efervescență.....	38
Lepădați-mă.....	39
Adverbială.....	40
Chemarea țărmlui.....	41
E încă lumină.....	42
Fugeam.....	43
Nu mai atunci.....	44
Am sedus minți.....	45
Totul e ca un vis.....	46
Mai exist.....	47
Exilul.....	48
Rătăcire.....	49
Dorință.....	50
Eminescului.....	51
Vânt cuvânt.....	52



## Petre Rău

---

Trecea un mort.....	53
Oglinda.....	54
Muntele lui Galilei.....	55
Mamă îți spun.....	57
Reflectare.....	58
Am cumpărat o bucată de lună.....	59
E ora șase, tată.....	61
Humanitas.....	62
Prea multă iubire.....	63
Nepăsare.....	64
Undeva, cândva, cineva.....	65
Ruine.....	66
A fost un alt răsărit.....	67
În umbra toamnei.....	68
Și totuși.....	69
Amicului meu.....	70



Copyright 1990 – Petre Rău